1977-й. Карнавал в Ресифи в самом разгаре. Одинокий мужчина, недавно потерявший жену, а до того работавший в исследовательском институте, сходит с автобуса. Он снимает комнату в скромном пансионе. Хозяйка, пожилая и очень доброжелательная женщина, встречает его как родного.
Здесь же, в городе, живёт его маленький сын. Мальчик находится на попечении бабушки с дедушкой. Отец навещает его, эти встречи короткие и тихие.
Чтобы остаться в Ресифи, мужчина находит должность в местном ЗАГСе, точнее — в бюро, где выдают удостоверения личности. Коллеги видят лишь нового, немного замкнутого служащего. Но у него есть своя цель: в старых архивах он надеется обнаружить следы своей матери, её документы. Кажется, эта бумажка ему очень нужна.
И ещё создаётся ощущение, будто он оглядывается через плечо. Будто кто-то может его найти, а он этого очень не хочет. В шуме карнавала он старается быть незаметным.